Jean Baptiste, le Birder

Jean Baptiste, petit, trapu, regarde avec des yeux de fouine, par-dessus ses lunettes ;
on le qualifie sans réelle raison de téte de linotte ; bien au contraire, il fait un pied de
nez a tous ces gens qui I’appellent ainsi, de par sa profession, et aussi parce que son
cerveau déborde de mémoire et d’ingéniosité ; son physique n’est pas a son avantage,
il se dit que, plus tard, il sera bossu, a force de rentrer la téte dans ses épaules tels
certains vautours.

On le surnomme I’empailleur. Il travaille comme taxidermiste pour le musée
zoologique de Strasbourg ; et a son compte pour des particuliers, des chasseurs, ceux
qui collectionnent, ceux qui exposent, ceux qui montrent leur trophée, jusqu’a les
mettre bien en évidence sur leur cheminée, dans le hall d’entrée de leur habitation, sur
leur table de nuit,... Il trouve ¢a grotesque, mais c’est son gagne-pain, et puis... il en
retire un certain plaisir malgré tout.

Il a grandi dans la capitale, mais ne conserve pas un bon souvenir de cette époque.
Timide, réservé, renfermé sur lui et dans son imaginaire, il donnait une impression de
distance. On le pensait insensible et désintéressé des autres. Il se réfugia dans la
solitude, I’amertume, avec des jeux qui pouvaient parfois friser avec le sadisme. Il
s’adonnait a de multiples loisirs manuels et techniques : la réalisation de petits
montages, le dessin, la peinture ; il aimait reproduire des natures mortes, il les
conservait précieusement dans un cahier. Et parfois, il s’amusait a capturer des
insectes et a dénombrer leurs pattes ; y a-t-il réellement 1 000 pattes aux 1 000
pattes ? Alors, avec toute sa concentration, sa patience, il dénombrait, démembrait....

De sa chambre, il observait le vol des oiseaux, bien trop souvent des pigeons. Ces
gros oiseaux gris, sans intérét... sauf lorsqu’il en retrouvait dans son assiette. La
préparation était un des plats favoris de sa meére. Mais les petits pois aussi... et Jean
Baptiste n’a jamais réussi a apprécier ce légume. Il a ainsi nourri une haine pour les
volatiles, particulierement les pigeons donc.

Les pigeons, une espece a observer, a controler, voire a éliminer, et puis pourquoi pas
a conserver tels des exemples aux autres pigeons : « regardez ce que vous risquez, a
trop vous approcher d’ici!!». C’est ainsi que Jean Baptiste décide de devenir
taxidermiste.

Il se plait lors de ses études, au centre de formation pour apprentis en Bourgogne, prés
de Dijon. Il apprend donc les connaissances propres au métier, les connaissances en
anatomie, les techniques de dépouillage, de tannage, de montage et moulage.

Lorsqu’il débute dans le métier, il s’installe a Ostwald. Il s’est spécialis¢ dans la
taxidermie des oiseaux, les petits. Il est connu pour son sérieux, son travail de
précision et de qualité.

Chaque étape est réalisée dans les régles de 1’art : construire la structure, le squelette.
Ca lui rappelle ce temps de son enfance, ou il aimait les jeux de construction de
maquettes. Le dépouillage, étape qu’il affectionne : réaliser les incisions pour décoller
la peau, la nettoyer de tout reste de chair, d’os ou de graisse. Le tannage, ca il aime un
peu moins parce qu’il faut utiliser des produits chimiques. Pour lui, I’explosion de son
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travail se fait lors du montage sur le squelette ; et son « feu d’artifice » a lieu lorsqu’il
pose les yeux de verre, de petites billes qui peuvent parfois lui rappeler les petits pois.

Avec le temps, le corps de Jean Baptiste prend de mauvaises courbures. « Bossu, oui,
vous risquez de le devenir », lui indique son médecin.

Jean Baptiste prend de 1’age, se questionne sur la vie, sur sa vie, sur son métier. De
ses réflexions, il en ressent presqu’un dégolt. « Vais-je arriver a faire ce travail toute
ma vie, pour ces clients qui commencent a me sortir par les yeux ...? ».

Il cauchemarde, souvent, trop souvent. Ses réves sont emplis d’oiseaux, noirs,
terrifiants, qui croassent si fort qu’il se réveille toutes les nuits en sueur, une boule au
ventre. Il en arrive a craindre le moment ou il va se coucher. Fermer les yeux et
retrouver ces oiseaux maléfiques... ces oiseaux, ses oiseaux.... ? Une nuit, ¢’est un
énorme vautour qui le capture entre ses serres et le séquestre dans un gros trou fait de
terre boueuse et de glaise. Jean Baptiste tente de se débattre, de crier, mais rien n’y
fait, le vautour le dépéce, lui arrache ses yeux et le perfore de toute part avec son bec
crochu. A son réveil, il court se regarder dans une glace pour voir les dégats. Il est
soulagé d’étre « entier », en vie, mais ce réve va le hanter toute la journée, et celles
qui vont suivre.

Un matin, ¢’est en tombant de son lit qu’il s’entend proclamer « il est temps que ¢ca
change » : ses cauchemars, ses angoisses, son mal de dos, a force de rester penché sur
ses squelettes dans son atelier, ses allergies aux produits chimiques qu’il utilise, ces
artifices, ces odeurs, cette vue sur .... « quoi, la mort, définitive et exposée ». Non, il
ne voit plus son métier comme participant a la conservation du patrimoine, et encore
moins a se venger de ces oiseaux qu’il détestait, petit.

Jean Baptiste veut changer de vie, il veut la voir et la vivre différemment. A trop rester
dans son monde et dans son imaginaire, il en est arrivé a ne plus pouvoir regarder hors
de lui ; et « a ne plus pouvoir se regarder dans une glace » pense-t-il.

Il ne supporte plus cette vie misérable, dans laquelle il s’est encrolité¢, momifié,
enseveli. Il a cette impression d’étre une grosse pelote de poussiere, repoussante et
dans laquelle il se sent suffoquer. Ses doigts crochus et son rictus scotché a son visage
depuis le temps qu’il contrdle et nie ses émotions lui font penser a un sorcier. Il réve
de rencontres humaines, de rires, de repas partagés, de vie autour de lui. « Comme
tous ces gens, les autres, 13, tout prés de moi et si loin de ce que je suis... ».

Non sans mal, il consulte des médecins spécialistes pour donner une nouvelle
tournure a son corps et a son esprit. Il suit un long programme de rééducation, pour
apprendre les bonnes postures, les bons et mauvais gestes, pour parler, présenter son
angle de vue sur sa vie. Il accepte de se livrer a ses thérapeutes parce qu’il veut
prendre sa vie en main. Il regarde et montre ce qu’il a dans ses entrailles, digére et
régurgite ses mots et son mal-&tre. Il se sent comme un oisillon, en apprentissage, a la
découverte de nouveautés, pris en charge, jusqu’au moment de I’envol.

Il apprend a se redresser, a s’ouvrir, a voir la vie avec un regard nouveau. Lorsqu’il est
dehors a se promener, c’est comme s’il découvrait enfin son environnement de vie.
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« Tiens, c’est vrai, il y a de vrais et beaux oiseaux en vie aussi ». Ils deviennent ses
compagnons de sorties. Ils sont 1a a chantonner, a jouer, a s’envoler lorsqu’il s’en
approche. IIs ne le fuient pas, ils vont juste se percher un peu a I’écart... Distance de
protection... Jean Baptiste prend I’habitude de les observer, réguli¢rement, et s’étonne
méme d’y prendre plaisir. Ce qu’il aime le plus, c’est de les voir en plein vol, cette
grace, ce calme dans leur évolution, une vie en mouvement. Il en retire toujours un
moment de sérénité apres ce temps d’observation.

Alors, tous les jours, il s’offre un temps avec les oiseaux.

Mais qu’est-il alors devenu par la suite ?!
Vous pouvez I’observer ... observer dans la baie de Somme, le parc ornithologique de
Marquenterre ... des jumelles a la main.

Dans un tiroir de son bureau, vous y trouverez son dernier diplome obtenu, le bac
technologique « sciences et technologies de 1’agronomie et du vivant ».

Parfois, il reléve les coincidences de prénom, et se dit fier de porter celui de
« Monsieur » Bécoeur, ce pharmacien qui fut aussi ornithologue ; mais surtout parce
que ce Monsieur est connu pour avoir mis au point une méthode de conservation des
dépouilles, a base d’arsenic, méthode qui fut révolutionnaire pour le monde de la
taxidermie.

Jean Baptiste sillonne le parc aux oiseaux, avec tout son matériel, et dans sa besace,
vous y trouverez des petits rongeurs et insectes a 1 000 pattes. Il les offre a tous ces
oiseaux en vie. Et Jean Baptiste sait, lui, qu’il n’y a toujours pas 1 000 pattes aux
1 000 pattes...

Lui aussi a appris a apprécier les insectes... Le soir, il regagne son foyer, la-haut, une
cabane accrochée a un arbre. De son promontoire, il fait le pied de grue et réve de
s’envoler, de rejoindre les volatiles, de voir la vie d’en haut, d’encore plus haut.

Jean Baptiste a appris a sourire et ¢a lui va bien. Un sourire sans dent, a la place de sa

machoire, il s’est fait greffer un bec.

Catherine Gardon
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