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Jean Baptiste, le Birder

Jean Baptiste, petit, trapu, regarde avec des yeux de fouine, par-dessus ses lunettes ; 
on le qualifie sans réelle raison de tête de linotte ; bien au contraire, il fait un pied de 
nez à tous ces gens qui l’appellent ainsi, de par sa profession, et aussi parce que son 
cerveau déborde de mémoire et d’ingéniosité ; son physique n’est pas à son avantage, 
il se dit que, plus tard, il sera bossu, à force de rentrer la tête dans ses épaules tels  
certains vautours. 

On  le  surnomme  l’empailleur.  Il  travaille  comme  taxidermiste  pour  le  musée 
zoologique de Strasbourg ; et à son compte pour des particuliers, des chasseurs, ceux 
qui collectionnent,  ceux qui exposent,  ceux qui montrent  leur  trophée,  jusqu’à les 
mettre bien en évidence sur leur cheminée, dans le hall d’entrée de leur habitation, sur 
leur table de nuit,… Il trouve ça grotesque, mais c’est son gagne-pain, et puis… il en 
retire un certain plaisir malgré tout.

Il a grandi dans la capitale, mais ne conserve pas un bon souvenir de cette époque. 
Timide, réservé, renfermé sur lui et dans son imaginaire, il donnait une impression de 
distance.  On le  pensait  insensible  et  désintéressé des  autres.  Il  se  réfugia dans  la 
solitude, l’amertume, avec des jeux qui pouvaient parfois friser avec le sadisme. Il 
s’adonnait  à  de  multiples  loisirs  manuels  et  techniques :  la  réalisation  de  petits 
montages,  le  dessin,  la  peinture ;  il  aimait  reproduire  des  natures  mortes,  il  les 
conservait  précieusement  dans  un  cahier.  Et  parfois,  il  s’amusait  à  capturer  des 
insectes  et  à  dénombrer  leurs  pattes ;  y  a-t-il  réellement  1 000  pattes  aux  1 000 
pattes ? Alors, avec toute sa concentration, sa patience, il dénombrait, démembrait….

De sa chambre, il observait le vol des oiseaux, bien trop souvent des pigeons. Ces 
gros  oiseaux gris,  sans  intérêt… sauf  lorsqu’il  en retrouvait  dans  son assiette.  La 
préparation était un des plats favoris de sa mère. Mais les petits pois aussi… et Jean 
Baptiste n’a jamais réussi à apprécier ce légume. Il a ainsi nourri une haine pour les 
volatiles, particulièrement les pigeons donc.

Les pigeons, une espèce à observer, à contrôler, voire à éliminer, et puis pourquoi pas 
à conserver tels des exemples aux autres pigeons : « regardez ce que vous risquez, à 
trop  vous  approcher  d’ici !!».  C’est  ainsi  que  Jean  Baptiste  décide  de  devenir 
taxidermiste. 

Il se plaît lors de ses études, au centre de formation pour apprentis en Bourgogne, près 
de Dijon. Il apprend donc les connaissances propres au métier, les connaissances en 
anatomie, les techniques de dépouillage, de tannage, de montage et moulage.

Lorsqu’il  débute dans  le  métier,  il  s’installe  à  Ostwald.  Il  s’est  spécialisé  dans la 
taxidermie  des  oiseaux,  les  petits.  Il  est  connu  pour  son  sérieux,  son  travail  de 
précision et de qualité. 

Chaque étape est réalisée dans les règles de l’art : construire la structure, le squelette. 
Ca lui  rappelle ce temps de son enfance,  où il  aimait  les jeux de construction de 
maquettes. Le dépouillage, étape qu’il affectionne : réaliser les incisions pour décoller 
la peau, la nettoyer de tout reste de chair, d’os ou de graisse. Le tannage, ça il aime un 
peu moins parce qu’il faut utiliser des produits chimiques. Pour lui, l’explosion de son 
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travail se fait lors du montage sur le squelette ; et son « feu d’artifice » a lieu lorsqu’il 
pose les yeux de verre, de petites billes qui peuvent parfois lui rappeler les petits pois.

Avec le temps, le corps de Jean Baptiste prend de mauvaises courbures. « Bossu, oui, 
vous risquez de le devenir », lui indique son médecin. 

Jean Baptiste prend de l’âge, se questionne sur la vie, sur sa vie, sur son métier. De 
ses réflexions, il en ressent presqu’un dégoût. « Vais-je arriver à faire ce travail toute 
ma vie, pour ces clients qui commencent à me sortir par les yeux …? ».

Il  cauchemarde,  souvent,  trop  souvent.  Ses  rêves  sont  emplis  d’oiseaux,  noirs, 
terrifiants, qui croassent si fort qu’il se réveille toutes les nuits en sueur, une boule au 
ventre.  Il  en arrive à craindre le moment où il  va se coucher.  Fermer les yeux et 
retrouver ces oiseaux maléfiques… ces oiseaux, ses oiseaux…. ? Une nuit, c’est un 
énorme vautour qui le capture entre ses serres et le séquestre dans un gros trou fait de 
terre boueuse et de glaise. Jean Baptiste tente de se débattre, de crier, mais rien n’y 
fait, le vautour le dépèce, lui arrache ses yeux et le perfore de toute part avec son bec 
crochu. A son réveil, il court se regarder dans une glace pour voir les dégâts. Il est 
soulagé d’être « entier », en vie, mais ce rêve va le hanter toute la journée, et celles 
qui vont suivre.

Un matin, c’est en tombant de son lit qu’il s’entend proclamer « il est temps que ça 
change » : ses cauchemars, ses angoisses, son mal de dos, à force de rester penché sur 
ses squelettes dans son atelier, ses allergies aux produits chimiques qu’il utilise, ces 
artifices, ces odeurs, cette vue sur …. « quoi, la mort, définitive et exposée ». Non, il 
ne voit plus son métier comme participant à la conservation du patrimoine, et encore 
moins à se venger de ces oiseaux qu’il détestait, petit. 

Jean Baptiste veut changer de vie, il veut la voir et la vivre différemment. A trop rester 
dans son monde et dans son imaginaire, il en est arrivé à ne plus pouvoir regarder hors 
de lui ; et « à ne plus pouvoir se regarder dans une glace » pense-t-il.

Il  ne  supporte  plus  cette  vie  misérable,  dans  laquelle  il  s’est  encroûté,  momifié, 
enseveli. Il a cette impression d’être une grosse pelote de poussière, repoussante et 
dans laquelle il se sent suffoquer. Ses doigts crochus et son rictus scotché à son visage 
depuis le temps qu’il contrôle et nie ses émotions lui font penser à un sorcier. Il rêve 
de rencontres humaines, de rires, de repas partagés, de vie autour de lui. « Comme 
tous ces gens, les autres, là, tout près de moi et si loin de ce que je suis… ».

Non  sans  mal,  il  consulte  des  médecins  spécialistes  pour  donner  une  nouvelle 
tournure à son corps et à son esprit. Il suit un long programme de rééducation, pour 
apprendre les bonnes postures, les bons et mauvais gestes, pour parler, présenter son 
angle de vue sur sa vie.  Il  accepte de se livrer à  ses thérapeutes parce qu’il  veut 
prendre sa vie en main. Il regarde et montre ce qu’il a dans ses entrailles, digère et 
régurgite ses mots et son mal-être. Il se sent comme un oisillon, en apprentissage, à la  
découverte de nouveautés, pris en charge, jusqu’au moment de l’envol.

Il apprend à se redresser, à s’ouvrir, à voir la vie avec un regard nouveau. Lorsqu’il est 
dehors à se promener, c’est comme s’il découvrait enfin son environnement de vie. 
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« Tiens, c’est vrai, il y a de vrais et beaux oiseaux en vie aussi ». Ils deviennent ses 
compagnons de sorties. Ils sont là à chantonner, à jouer, à s’envoler lorsqu’il s’en 
approche. Ils ne le fuient pas, ils vont juste se percher un peu à l’écart… Distance de 
protection… Jean Baptiste prend l’habitude de les observer, régulièrement, et s’étonne 
même d’y prendre plaisir. Ce qu’il aime le plus, c’est de les voir en plein vol, cette  
grâce, ce calme dans leur évolution, une vie en mouvement. Il en retire toujours un 
moment de sérénité après ce temps d’observation. 

Alors, tous les jours, il s’offre un temps avec les oiseaux. 

Mais qu’est-il alors devenu par la suite ?!
Vous pouvez l’observer … observer dans la baie de Somme, le parc ornithologique de 
Marquenterre … des jumelles à la main.

Dans un tiroir de son bureau, vous y trouverez son dernier diplôme obtenu, le bac 
technologique « sciences et technologies de l’agronomie et du vivant ».

Parfois,  il  relève  les  coïncidences  de  prénom,  et  se  dit  fier  de  porter  celui  de 
« Monsieur » Bécoeur, ce pharmacien qui fut aussi ornithologue ; mais surtout parce 
que ce Monsieur est connu pour avoir mis au point une méthode de conservation des 
dépouilles,  à base d’arsenic,  méthode qui  fut révolutionnaire pour le  monde de la 
taxidermie.

Jean Baptiste sillonne le parc aux oiseaux, avec tout son matériel, et dans sa besace, 
vous y trouverez des petits rongeurs et insectes à 1 000 pattes. Il les offre à tous ces 
oiseaux en vie. Et Jean Baptiste sait, lui, qu’il n’y a toujours pas 1 000 pattes aux 
1 000 pattes… 

Lui aussi a appris à apprécier les insectes… Le soir, il regagne son foyer, là-haut, une 
cabane accrochée à un arbre. De son promontoire, il fait le pied de grue et rêve de 
s’envoler, de rejoindre les volatiles, de voir la vie d’en haut, d’encore plus haut.

Jean Baptiste a appris à sourire et ça lui va bien. Un sourire sans dent, à la place de sa 
mâchoire, il s’est fait greffer un bec.

Catherine Gardon
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